Redevenir un enfant / 返老还童

Un jour, j’ai fait connaissance de cette phrase de Pablo Picasso :« J’ai mis toute une vie pour apprendre enfin à dessiner comme un enfant. » Depuis, cette réflexion ne m’a plus quitté.

有一天，我看到了毕加索的一句话：“我穷极一生的时间，才学会像孩子一样作画。” 从那一刻起，这句话便一直萦绕在我心头。

Oui, nous devons apprendre à redevenir des enfants. Cette démarche prend tout son sens dans le monde actuel. Nous ne cessons de vouloir aller plus vite, plus haut, plus loin. Nous désirons insatiablement plus : encore plus, toujours plus. Mais pourquoi ?

是的，我们必须学会重新做回孩子。这样的回归，在当下显得尤为重要。我们不断追求更快、更高、更远；我们永远不知满足，想要更多，更多、再更多。可这便又是为什么呢？

Un nouveau-né se contente d’être rassasié pour sombrer dans un doux rêve. Nos ancêtres savaient encore, plus ou moins, s’arrêter avant d’en demander trop. Certes, ils brûlaient déjà une forêt pour quelques proies. Mais comparé aux dégâts causés plus tard par les avancées technologiques, cela paraît presque dérisoire.

一个新生儿，只要被喂饱，便能安然进入甜美的梦乡。我们的祖先，或多或少还懂得为自己叫停。诚然，他们也曾为了几只猎物焚烧一片森林，但与后来科技发展所造成的破坏相比，这几乎显得微不足道。

L’adulte crée souvent pour le résultat : pour la critique, la vente, la reconnaissance ou la validation sociale.

成年人往往为了结果而创作：为了批评、为了卖掉、为了得到认可，或为了周边的肯定。

L’enfant, lui, crée pour le processus. Il crée sans jugement. Un enfant ne se demande pas si son arbre est réaliste, ni si le ciel devrait être bleu. Si le ciel est vert dans sa tête, il sera vert sur le papier. Créer comme un enfant, c’est apprendre à faire taire le critique intérieur.

而孩子，则是为了过程而创造。孩子在创作时没有评判。他不会思考自己的树是否真实，也不会纠结天空是不是应该是蓝色的。若天空在他心中是绿色的，那么纸上的天空便是绿色的。像孩子一样去创造，就是学会让内心的批判声音安静下来。

Un enfant qui joue est d’un sérieux absolu. Pour lui, le jeu n’est pas une distraction : c’est son travail, sa réalité. En création, retrouver cet état, où seul l’acte compte, est peut-être le secret des grands artistes.

一个游戏中的孩子，神情是无比认真的。对他而言，游戏不是消遣，而是他的工作，是他的现实。在创作中，重新找回这种只专注于行动本身的状态，或许正是伟大艺术家的秘密。

Comme dans Le Petit Prince, là où l’adulte voit un chapeau, l’enfant voit un boa qui a avalé un éléphant. Créer, c’est percevoir l’invisible derrière le visible. Notre société de la vitesse a tué l’émerveillement. Nous ne regardons plus le monde : nous le scannons，ou devrais je dire que nous le balayons.

正如《小王子》中所描绘的那样：成年人看到的是一顶帽子，而孩子看到的却是一条吞下大象的蟒蛇。创造，就是透过可见之物，看见不可见的存在。速度至上的社会已经扼杀了惊奇感——我们不再凝视世界，而只是匆匆地一扫而过，或者甚至说，不屑一顾。

Le nouveau-né ne s’inquiète pas du biberon de demain ni de la couche d’hier. Il est pure sensation. Apprécier la vie comme un enfant, c’est redécouvrir la texture d’un objet, la nuance d’une couleur, le bruit de la pluie sans chercher à analyser, sans vouloir comprendre immédiatement.

新生儿不会担忧明天的奶瓶，也不会惦记昨天的尿布。他活在纯粹的感受之中。像孩子一样去感受生活，是重新发现物体的质感、颜色的微妙变化、雨声的节奏而不急于分析，不急于理解。

La curiosité insatiable dont le fameux « pourquoi ? » incessant des enfants n’est pas agaçant : il est philosophique. Ils cherchent à comprendre le cœur des choses. L’adulte, lui, croit savoir. Or, celui qui croit savoir cesse de regarder.

孩子不停追问的那个著名的“为什么”，并不令人烦躁，它其实是哲学的。他们试图触及事物的核心。而成年人却自以为已经知道答案。可一旦自以为是，便不再真正地“看”的见了。

Un enfant peut rire aux éclats simplement parce qu’une feuille tombe en tourbillonnant. Il n’a pas besoin de « raison valable » pour être heureux. Si un enfant est triste, il pleure. S’il est joyeux, il saute. Il n’y a ni délai, ni calcul, ni « ce n’est pas le moment ». Cette congruence entre le ressenti et l’expression est une forme de santé mentale que nous avons perdue.

一个孩子，可能仅仅因为一片叶子旋转着落下，就会放声大笑。他不需要“合理的理由”来获得快乐。孩子悲伤时会哭，快乐时会雀跃，没有延迟，没有计算，也没有“这会儿不合适”。这种情感与表达之间的高度一致，其实是一种我们已经失去的心理健康状态。

C’est peut-être là le défi le plus difficile : nous portons des masques sociaux épais.

« La vérité “désarmante" sort de la bouche des enfants. » Ils ne connaissent pas encore l’hypocrisie sociale que nous jugeons nécessaire au « vivre ensemble ». S’exprimer comme un enfant, c’est oser dire : « je ne sais pas », « j’ai peur », « je t’aime », sans craindre d’être vulnérable.

也许这正是最困难的挑战：我们戴着太厚重的社会面具。

“孩子的嘴里说出的是毫不设防的真理。”

他们尚未学会我们所谓的、为了“社会共处”而必需的虚伪。像孩子一样表达，就是敢于说出：“我不知道”、“我害怕”、“我爱你”，而不惧怕脆弱。

Or, nous, ne savons plus trop les faire ou dire depuis un moment. Quelle tristesse!

而我们呢？

已经有很长一段时间，不太会这样去说、去做了。

悲乎哉，哀乎哉。