寂寞如何 / La forme de solitude

也许有人会说，寂寞和孤单是抽象的概念。无色无味，没有形状，也没有可以考证的状态。可是为何，我分明觉得当寂寞和孤单到了一定级别后，就会变得具象起来？

Peut-être que certains diront que la solitude et l’isolement sont des notions abstraites. Sans couleur ni saveur, sans forme, sans état que l’on puisse véritablement vérifier. Et pourtant, pourquoi ai-je l’impression très nette que, lorsqu’ils atteignent un certain degré, ils finissent par prendre une forme concrète ?

那是一团灰色的固体悬浮颗粒。接近于霾。不大不小，形状虽然并不稳定，可是基本上还是团状的。那灰色有些偏深发暗。而且十分周整，完全没有任何缝隙或者色彩变化的地方。至于味道吗，并不如它的色彩所让人期待的那样有任何刺激性。淡淡的轻轻的夹杂在潮湿中间，有些怪怪的味道。让人既很明了，却又难以言表。觉得难以形容，每个人会有自己的诠释吧。对于我来说，那味道更像是在刚刚下过雨的草地上一抔灭掉的篝火。让人在回味刚刚过去的喧杂，又不得不接受一切都已经过去了的事实。

C’est une masse grise de particules solides en suspension, proche du smog. Ni trop grande ni trop petite. Sa forme n’est pas stable, mais demeure globalement compacte. Ce gris est sombre, légèrement assombri encore, et d’une régularité presque parfaite, sans la moindre fissure, sans aucune variation de couleur. Quant à son odeur, elle n’a rien de l’agressivité que sa teinte pourrait laisser présager. Elle est légère, diffuse, mêlée à l’humidité, avec quelque chose d’étrangement indéfinissable. On la perçoit distinctement, tout en étant incapable de la déterminer. Difficile à décrire qe chacun sans doute y mettrait sa propre interprétation. D'après moi, elle ressemble davantage à l’odeur d’un feu de camp éteint sur une prairie juste après la pluie. Elle fait ressurgir le souvenir du tumulte tout juste passé, tout en obligeant à accepter que tout cela est désormais révolu.

每当我偶尔清醒，就发现那份也许是伤感，是孤单，或是落寞组成的情绪的时候，就都让呼吸暂停。然后苦笑着对自己说，原来，你早就在这里了。也许你从未离开过，是我选择性忽视了而已。而且每当这个时候，我想必也不是很在乎那答案了。重要的是那份感觉的真实存在了。我也就没有了自欺欺人的必要了。虽然常常是只有我自己才看的到。可是那份不容置疑的存在，真实的让我无法反驳。

Chaque fois que je redeviens, ne serait-ce qu’un instant, lucide, et que je prends conscience de cette émotion, faite peut-être de mélancolie, de solitude ou de désolation, ma respiration s’interrompt brièvement. Alors je souris avec amertume et me dis : « Ainsi, tu étais déjà là. » Ou peut-être n’es-tu jamais parti, et n’ai-je fait que t’ignorer délibérément. À ce moment-là, la réponse importe peu. Ce qui compte, c’est la réalité indéniable de cette sensation. Je n’ai guère besoin de me mentir à moi-même. Même si bien souvent, je suis le seul à pouvoir la percevoir, sa présence est si évidente qu’elle ne me laisse aucune chance de rétorquer.

我通常会选择跟它面对面的坐下来，一言不发的各自倚靠在一个墙角。就这样和它对望。我其实也不确定它是否可以真的可以看见我或者体会我的感受。但是我是真的在看它，在试图揣摩出来它的来龙去脉。可是无论如何都无法给出一个合理的解释。最多只是知道它一直要跟我共处罢了。

La plupart du temps, je choisis de m’asseoir face à elle. Nous nous appuyons chacun contre un mur, dans un coin, sans mot dire, simplement à nous fixer. Je ne sais pas vraiment si elle peut me voir, ni comprendre ce que je ressens. Mais moi, je la regarde le plus réellement du monde, tentant d’en saisir l’origine et la nature. Et quoi que je fasse, aucune explication satisfaisante ne s’offre à moi. Je sais seulement une chose : elle est destinée à coexister avec moi. Ainsi pour le reste de mon temps.